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INTRODUCERE

»Razboiul rimine, asa cum a fost dintotdeauna, unul dintre
principalele mistere ale omenirii.”
— Svetlana Aleksievici, Rizboiul nu are chip de femeie

R:Zboi. Chiar si cuvantul razboi trezeste in noi o varietate de senti-
ente, de la groaza la admiragie. Unii dintre noi aleg si-si indepar-
teze privirea de parcd simplul fapt ¢ ne amintim sau ne gindim la razboi
l-ar aduce mai aproape. Alii sunt vrjiti de rizboi si il considera palpitant
si fascinant. In calitate de istoric, sunt ferm convinsi ci, atita timp cAt
dorim si ne ingelegem trecutul, trebuie si includem rizboiul in studiul
istoriei omenirii. Efectele rizboiului au avut un asemenea impact, incit,
daca lI-am exclude din studiul istoriei, am ignora una dintre acele puter-
nice forte care, aldturi de geografie, resurse, economie, curente ideologice
si schimbri sociale si politice, au modelat evolutia omenirii si au schim-
bat istoria. Oare nu ar fi fost lumea de astizi cu totul alta daci persii ar fi
infrint orasele-stat ale Greciei antice in secolul al V-lea i.e.n., daci incasii
ar fi zdrobit expeditia lui Pizarro in secolul al XVI-lea sau daca Hitler ar
fi castigat al Doilea Razboi Mondial? Stim ci lucrurile ar fi stat altfel, dar
nu putem decit s ne imaginim cit de diferite ar fi fost.

Aceste intrebari de tipul ,,ce ar fi fost daci nu reprezintd decat o parte
a enigmei cu care ne confruntim. Razboiul vine cu o serie de intrebari
fundamentale referitoare la ce inseamna s fii om si care este esenta so-
cietdtii umane. Ce scoate oare razboiul la suprafagd: latura animalica a
omului sau ce este mai bun in el? Nu putem ajunge la o concluzie una-
nimi, la fel cum nu putem gisi un raspuns universal valabil nici la restul
intrebarilor despre razboi. Si fie oare rizboiul o componenta inerenta a
societdtii umane, ficind parte din textura noastra, ca un picat originar,
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10 RAzBOIUL

din momentul in care strimosii nostri au format primele comunitai?
Si fie oare o stigma a lui Cain, un blestem care ne condamni la o viaga
de nesfarsite conflicte? Dacd nu cumva e o profetie primejdioasa care se
indeplineste tocmai fiindcd o invocim? Si fie oare schimbarile sociale
cele care declanseaza noi tipuri de rizboi sau viceversa? Si fie razboiul
cel care provoaci schimbarile din societate? Sau poate ci nici n-ar trebui
sd Incercim si aflim de unde a pornit totul, ci si consideram rizboiul
si societatea doi parteneri, blocati intr-o relatie deopotriva periculoasi
si productiva. Poate oare riazboiul — distrugitor, crud i risipitor — sa
aduci si beneficii?

Toate aceste intrebari sunt importante, iar eu voi incerca sa vin cu ris-
punsuri, deslusind si alte enigme care apar pe masura ce dezbat acest su-
biect. Sper insa si v pot convinge de un singur lucru. Rizboiul nu este o
aberatie care trebuie uitata cit de repede posibil. Nu reprezinta nici simpla
absentd a pacii — aceasta fiind, de fapt, starea fireascd a lucrurilor. Dacd nu
reusim sa intelegem cit de strins legate intre ele sunt rizboiul si societatea
umand — atét de interconectate incit nu putem spune ci unul dintre ele
prevaleaza asupra celuilalt sau ca unul este cauza celuilalt —, pierdem din
vedere un aspect important al istoriei omenirii. Nu putem ignora rizboiul
si impactul acestuia asupra evolutiei societitii omenesti daci dorim si inte-
legem lumea in care triim si cum am ajuns in actuala etapa istorica.

Societitile occidentale au avut un mare noroc in ultimele decenii:
dupa cel de-al Doilea Rizboi Mondial, Vestul nu a mai cunoscut rizboaie
la prima ména. Este adevirat ci tarile occidentale au detasat armate in
intreaga lume — in Asia, in rizboaiele din Coreea, Vietnam sau Afganis-
tan, in regiuni din Orientul Mijlociu sau Africa—, insd doar o minuscula
parte a populatiei occidentale a fost direct afectati de aceste conflicte. In
aceste regiuni, in schimb, milioane de oameni au trecut prin experiente
ct se poate de diferite, iar dupa 1945 nu a existat an in care vreo regiune
a mapamondului si nu cada pradi unui conflict. Acelora dintre noi care
s-au bucurat de perioada care a fost adesea denumita Pacea cea Lungi le
este cat se poate de simplu sa perceapd razboiul ca fiind o actiune intre-
prinsd de alii, poate si pentru ci se afla intr-o etapa evolutiva diferita.
Noi, cei care trdim in Occident, presupunem, mulfumiti de noi insine,
cid suntem mai pagnici. Autori precum psihologul evolutionist Steven
Pinker au popularizat conceptia potrivit careia societatile occidentale au
devenit mai putin violente pe parcursul ultimelor doud secole si ci lu-
mea, vizutd in ansamblu, a cunoscut o scidere a numairului celor care
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INTRODUCERE 11

si-au pierdut viata in razboi. Prin urmare, desi oficial ii deplangem an
de an pe cei care au murit in razboaiele trecutului, percepem din ce in
ce mai des rizboiul ca fiind ceva ce se intimpld in momentul in care
pacea — starea fireasci a lucrurilor — di gres. In acelasi timp, ne lisim
purtati de fascinagia fatd de marii eroi militari ai trecutului si batiliile
pe care acestia le-au purtat; ne plac povestile despre eroi curajosi si fapte
vitejesti, si acte de cutezantd; rafturile librariilor si bibliotecilor sunt pline
de istorii militare; iar producatorii de film si televiziune stiu ci razboiul
este un subiect care prinde intotdeauna. Audientele par a nu se plictisi
niciodata de Napoleon i campaniile sale, de Dunkerque sau filme fan-
tastice ca Razboiul Stelelor si Stipanul Inelelor. Ne bucurim de acestea si
pentru ci ne aflim la o distanta sigurd de subiectele abordate; suntem
ferm convinsi ca nu va trebui sd mai participim niciodati la un razboi.
Rezultatul este ca nu aborddm razboiul cu acea doza de seriozitate pe
care o meritd. Poate ca preferim sa ignoram un subiect care adesea capiti
nuante atit de sumbre si deprimante, dar nu ar trebui si reactionim ast-
fel. Rizboaiele au schimbat in repetate rinduri cursul istoriei omenirii,
deschizind noi drumuri citre viitor si inchizand vechile cii. Cuvintele
profetului Mohamed au plecat din deserturile Peninsulei Arabice citre
bogatele teritorii colonizate din Levant si nordul Africii printr-o serie de
rizboaie, lucru care a avut un impact de durata asupra acestor regiuni.
Si ne inchipuim cum ar fi aritat Europa de astizi daci bunioari con-
ducitorii islamici ar fi cucerit intregul continent, asa cum aproape ca
au si reusit de doua ori. La inceputul secolului al XVIII-lea, invadatorii
musulmani au cucerit Spania, dupd care au inaintat spre nord, traversind
Pirineii, pind in Franta de astazi. Au fost infrinti in batilia de la Tours
din 732, moment care a marcat sfarsitul ofensivei musulmane spre nord.
Daci ofensiva ar fi continuat, ne-am putea imagina o Franta musulmana,
si nu crestind, modeland societatea franceza si istoria europeand pe par-
cursul urmatoarelor secole. Aproximativ 800 de ani mai tirziu, marele
conducitor otoman Suleiman Magnificul a traversat Balcanii si cea mai
mare parte a Ungariei; in 1529, armatele sale au ajuns la portile Vienei.
Daci ar fi ocupat acest miret oras, inima Europei ar fi putut deveni parte
a imperiului siu, iar istoria s-ar fi prezentat cu totul altfel. Turnurile ne-
numiratelor biserici vieneze s-ar fi intrepitruns cu minaretele si poate
ca tAnirul Mozart ar fi ascultat alte genuri muzicale, cintate la altfel de
instrumente. S gasim i un exemplu mai apropiat vremurilor noastre: s
ne imaginam ce s-ar fi intAmplat daca nemtii ar fi infrant fortele britanice
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12 RAzBOIUL

si aliate la Dunkerque, in mai 1940, distrugand ulterior comandamentul
britanic in Batilia Angliei, purtata in vara aceluiasi an. Insulele Britanice
ar fi putut deveni o altd posesiune a Germaniei naziste.

In esenta sa, rizboiul este violenti organizati, iar societitile poarti
diferite tipuri de razboi in functie de structura lor. Popoarele nomade
poartd razboaie dinamice, atacind in momentul in care degin avantajul
si facAndu-se nevazute in vastele spatii deschise cand se afla intr-o pozitie
slaba. Societitile sedentare care practicd agricultura au nevoie de ziduri si
fortificatii. Riazboiul ii obliga pe oameni si se schimbe si sd se adapteze.
La randul lor, schimbirile care au loc in societate afecteaza razboiul. Gre-
cii antici erau de parere ci cetdtenii aveau datoria de a veni in apdrarea
oraselor lor. Participarea la razboi a avut ca efect extinderea drepturilor
si democratiei. In secolul al XIX-lea, gratie Revolutiei Industriale, gu-
vernele au putut convoca si sustine armate uriase, mai numeroase decat
orice alte armate recrutate vreodatd in lume. Acest lucru a creat insi si
asteptari pentru milioanele de cetageni inrolati, care isi doreau s aibd mai
multe de spus in cadrul propriilor societati. Guvernele au fost obligate
nu numai sd asculte, dar si sd ofere o serie de servicii cetdtenilor, de la
educatie la asigurare de somaj. Puternicele state nationale de astazi, cu
guvernele lor centralizate si aparatele birocratice bine organizate, sunt
produsele a secole intregi de razboaie. Amintirile si comemorarea victori-
ilor si infrangerilor trecutului devin parte din istoria nationald, iar garile
au nevoie de asemenea legende pentru a-si pastra coeziunea. Organizarile
statale ale secolului al XIX-lea, ai caror cetiteni se defineau ca ficind
parte dintr-un intreg comun, puteau purta rizboaie la scard mai mare si
pe perioade mai indelungate tocmai datoritd modului lor de organizare,
capacitatii de a-si folosi resursele sociale si de a se baza pe sustinerea ceti-
tenilor. Capacitatea de a purta razboaie si evolutia societatilor umane fac
parte din aceeasi poveste.

Pe parcursul secolelor, rizboiul a devenit mai letal si a cipatat un im-
pact mai puternic. Suntem mai numerosi; avem mai multe resurse, avem
societdti mai organizate si mai complexe; ne putem mobiliza §i putem
angrena milioane de oameni in luptele noastre; capacitatea noastra de
distrugere este mult mai mare. A trebuit sd venim cu noi termeni pentru
a descrie cele doua razboaie ale secolului XX: rizboi mondial si razboi
total. Desi unele fire de poveste sunt permanent prezente in istoria riz-
boiului si a societdtii omenesti — precum impactul schimbarilor sociale
sau al tehnologiei, incercarile de a ingradi sau a tine razboiul sub control,
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INTRODUCERE 13

sau deosebirile dintre combatanti si civili —, eu voi acorda o atentie de-
osebita perioadei de dupa sfarsitul secolului al XVIII-lea, deoarece acestia
sunt anii in care razboiul s-a modificat atat din punct de vedere calitativ,
cit si cantitativ. Voi imprumuta o buni parte a exemplelor mele din
istoria occidentala, deoarece in trecutul apropiat Vestul s-a dovedit a fi
deosebit de inovator atit in razboi, cit si in incercirile de a-l tine sub
control.

Majoritatea universitatilor occidentale ignord insi domeniul de stu-
diu al razboiului, poate si pentru ci lumea se teme ci simpla actiune
de a cerceta sau a ne gandi la conflict este sinonimi cu a-l aproba. Cei
care studiazi istoria internationald, diplomatia si istoria militara se plang
cd nu se acorda interes acestor subiecte si nu sunt locuri de munci in
domeniu. Studiile de rizboi si cele strategice, atunci cAnd existd, sunt
circumscrise ariei lor limitate de cercetare, unde istoricii militari pot ra-
tici in voie, sipAnd dupa istorioare insipide si construindu-si povestile
prea putin edificatoare, firi a mai deranja pe altcineva. Imi amintesc ci
un consilier in educatie m-a vizitat cu ani in urma in cadrul primei mele
catedre de istorie ca si mi ajute sd facem cursurile mai atractive pentru
studenti. Cind i-am spus cd lucram la un plan dedicat unui curs ce purta
numele de ,Rizboiul si societatea®, a parut stupefiat. Ar fi fost mai bine,
m-a indemnat el, si folosesc titlul de ,,O istorie a pacii®.

De ce am neglija insd faptul ci, fie ci ne dim sau nu seama de acest
lucru, traim intr-o lume modelatd de razboi. Existd popoare care s-au de-
plasat, au fugit ori au disparut pur si simplu din istorie din cauza rizboa-
ielor. Atat de multe granite au fost stabilite prin rizboaie, iar guvernele
si statele au cunoscut perioade de ascensiune i decadere dupa diverse
conflicte. Shakespeare intelegea prea bine acest lucru: in piesele sale de
teatru, razboiul reprezintd adesea acel mecanism prin care regii se ridici
si decad, iar cetitenii de rind isi tin capetele plecate si se roagi s iasd
nevatimati din furtuna. Unele dintre cele mai importante opere artistice
ale omenirii au avut ca sursa de inspiratie razboiul sau ura purtata riz-
boiului: fiada, simfonia Eroica a lui Beethoven, Recviemul de rizboi al
lui Benjamin Britten, gravurile din seria Dezastrele rizboiului realizate de
Goya, Guernica lui Picasso sau romanul lui Tolstoi Rizboi si pace.

Razboiul este prezent si in jocurile de copii — ca, de exemplu, in
»capturarea steagului® sau ,fortdreata®. In 2018, unul dintre cele mai
indragite jocuri video din Statele Unite a fost Call of Duty, a cirui ac-
tiune se petrece in al Doilea Rizboi Mondial. Multimile care iau parte
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14 RAzBOIUL

la evenimente sportive percep cAteodatd meciurile ca pe niste batilii in
care echipa adversi interpreteazi rolul inamicului. In Italia, suporterii
cunoscuti sub numele de ultrasi sosesc la meciurile de fotbal in grupuri
extrem de bine organizate, cu o clari ierarhie de comandi. Poartd uni-
forme si isi dau unii altora porecle, spunindu-si, de exemplu, trupe de
comando sau gherila. Spre groaza multora dintre compatriotii lor, unii
imprumutd termeni din vocabularul folosit de gruparile partizane ale ce-
lui de-al Doilea Razboi Mondial. Vin pe stadioane mai degraba ca si se
ia la bataie cu suporterii echipei rivale decat ca sa se bucure de spectacol.
Desi olimpiadele moderne au avut initial scopul de a intari sentimentul
de camaraderie la nivel international, au scos chiar din prima clipa in
evidenta faptul ci diferitele nagiuni participante se aflau in competitie.
Jocurile olimpice nu sunt lupte in sine, dar preiau o buni parte dintre
caracteristicile rizboiului ca, de exemplu, acordarea de medalii, intonarea
imnului national si defilarea echipelor, imbracate in uniforme sub steagul
tarii lor. Un exemplu faimos este Olimpiada de la Berlin din 1936, pe
care Hitler si Goebbels au considerat-o a fi o componenta-cheie a campa-
niei lor de propaganda, meniti sa demonstreze superioritatea poporului
german. Pe parcursul Rizboiului Rece numarul medaliilor era vizut ca
insemn al superiorititii unei anumite tabere.

Pana i vocabularul si expresiile pe care le folosim poarta amprenta
rizboiului. Dupa ce au infrint Cartagina in rizboaiele punice, roma-
nii au continuat sa foloseascd in mod sarcastic expresia ,fides punica /
credinta punica“ (insemnéind perfidie, rea-credinga, deoarece cartaginezii
incilcau sistematic tratatele incheiate cu Roma). Englezii afirma adesea
desconsiderator ca cineva sau ceva este ,a flash in the pan / un foc de
paie” (tradus literal: o palpaiald in tigaie) fard si-si dea seama cd aceastd
expresie a apdrut odata cu primele arme de foc, cAnd praful de pusca care
trebuia sa aprinda fitilul palpéia in van. Daci isi doresc si fie nepoliticosi,
englezii vor spune despre un anumit lucru ca este franguzesc sau olandez,
cici aceste natiuni le-au fost cindva dusmane. Sa o stergi frantuzeste
(in englezd, to take French leave) inseamnd si pleci fira sa anunti, pe
nepusd masi, iar expresia Dutch courage (curaj olandez) face referire la
bautul de gin. (Iar atributele de ,,englezesc” sau ,,britanic® sunt folosite cu
aceleasi conotatii de catre francezi sau olandezi.) Conversatiile si docu-
mentele scrise sunt presarate cu metafore din domeniul militar: purtim
rizboaie impotriva sariciei, a cancerului, a drogurilor sau a obezititii.
(La un moment dat, am vazut o carte intitulatd My War on My Husbands
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Cholesterol | Rizboiul pe care il duc impotriva colesterolului sotului meu.)
In necrologuri se spune adesea despre cei decedati ci ,au pierdut lupta“
cu boala care {i micina. Vorbim liber despre campanii, fie ca e vorba de
publicitate sau de stringere de bani pentru cauze caritabile. Marii aface-
risti citesc lucririle scrise de strategii chinezi cu doua mii de ani in urma
in ciutare de sfaturi referitoare la cum sa fie mai inteligenti decét rivalii
lor si cum sd-si duca companiile pe culmile victoriei. Se lauda cu gintele
lor strategice si tacticile inovative si adord sa se compare cu faimosi con-
ducatori militari, ca Napoleon de exemplu. Cind politicienii se ascund
pentru a evita intrebari nepotrivite sau scandaluri, presa spune despre ei
cd s-au retras in buncire incercind si-si ralieze trupele si sa se pregiteasca
de atac. Titlul articolului de pe prima pagina a ziarului 7he New York
Times din decembrie 2018 suna in felul urmator: ,For Trump, a War
Every Day, Waged Increasingly Alone“ (Pentru Trump, fiecare zi este un
rizboi, purtat insi din ce in ce mai des singur).

Rizboiul se regiseste adesea si la nivel geografic. In denumirile anumi-
tor locuri: Trafalgar Square din Londra aminteste de triumful amiralului
Nelson; Gare d’Austerlitz din Paris poartd numele uneia dintre faimoa-
sele victorii ale lui Napoleon; Gara Waterloo din Londra este denumita
astfel in onoarea infringerii lui finale. In Canada, existi un oras care la
un moment dat a purtat numele de Berlin-Potsdam, pentru ca fusese
colonizat in secolul al XIX-lea de imigranti germani; dupa izbucnirea Pri-
mului Rizboi Mondial, a fost rapid redenumit Kitchener-Waterloo. in
orasele noastre, existd aproape intotdeauna monumente de razboi pe care
sunt gravate numele celor care si-au pierdut viata in lupta sau mausolee
ridicate in onoarea eroilor demult disparugi. Nelson sta in picioare pe
coloana sa din Londra, morméntul lui Grant este un popular loc de in-
talnire in parcul Riverside din New York. In secolul trecut au fost ridicate
tot mai multe monumente in onoarea soldatului de rind, acei oameni ale
caror nume riméin adesea necunoscute, dar care au luptat in rizboaie, ca
de exemplu infirmierele, pilotii, infanteristii, puscasii marini, marinarii
simpli sau, in Regatul Unit, chiar si animalele folosite in cele doua Raz-
boaie Mondiale. Monumentele ridicate in onoarea razboaielor trecutului
sunt integrate atit de bine in peisaj, incat de cele mai multe ori nici nu
le mai vedem. Am mers de nenumarate ori pe peronul 1 al girii londo-
neze Paddington — de atitea ori incét nici nu mai tin minte — fard si
observ un monument extrem de impozant ridicat in onoarea celor 2 542
de angajati ai companiei feroviare Great Western care si-au pierdut viata
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16 RAzBOIUL

in Primul Razboi Mondial. Tot la Paddington existd o uimitoare statuie
de bronz infitisind un soldat care std in picioare, imbricat in uniforma,
citind o scrisoare primita de acasi. Dacd nu ar fi avut loc festivititile de
comemorare a centenarului razboiului, nu m-as fi oprit si o privesc si
nici nu mi-as fi rupt din timp, facAnd un popas la Victoria Station pen-
tru a ciuta placa comemorativd dedicatd numdrului incredibil de mare
de soldati care s-au imbarcat aici pornind spre Franta sau cea dedicatd
Soldatului Necunoscut al carui trup neinsufletit a fost adus inapoi acasa
in 1920.

Daci ne oprim preg de o clipa si ne gindim la propriul trecut, pu-
tem regasi adesea urmele razboiului in amintirile noastre. Am crescut in
Canada, pe timp de pace, dar o buni parte a cartilor si benzilor desenate
pe care le-am citit aveau ca subiect rizboiul. Am citit de toate, incepand
cu seria aparent inepuizabila de povestiri ale lui G.A. Hentys despre vie-
tile unor baieti nobili si curajosi care participaseri la buna parte din cele
mai importante conflicte de dinainte de 1914 pani la aventurile cutezi-
torului pilot Biggles si ale echipajului sau din al Doilea Rizboi Mondial,
la seria de benzi desenate cu Black Hawk, a carei actiune incepe in acelasi
rizboi, dar avanseazi pe nesimtite in Rizboiul din Coreea. In scoala pri-
mard, ca membri a cercetaselor canadiene am cintat cintece — destul
de cenzurate, dupd cum mi-am dat ulterior seama — din Primul Razboi
Mondial §i am invagat cum si semnalizim cu fanioane si si facem ban-
daje. La inceputul anilor 1950, la scoald, am strins buciti de sfoara si
folii de metal pentru efortul de rizboi din Coreea. In plus, exersam cum
sa ne addpostim sub bénci in caz ci ar fi izbucnit rizboiul nuclear intre
Statele Unite si Uniunea Sovietica.

Multi dintre noi au auzit povestile spuse de generatiile mai in vérstd,
care au trait pe propria piele experienta rizboiului. Ambii mei bunici au
fost activi in Primul Rizboi Mondial, ca medici: cel galez a fost detagat
cu Armata Indiand Britanica la Gallipoli si in Mesopotamia, iar cel ca-
nadian pe Frontul de Vest. Tatal si patru dintre unchii mei au luptat in
al Doilea Rizboi Mondial. Ne-au povestit o parte, dacid nu chiar toate
experientele prin care au trecut. Tatdl meu, care s-a aflat la bordul unui
vas canadian care escorta convoaie din Atlantic in Mediterana, avea de
reguld povestioare amuzante. Doar o singurd datd ne-a relatat ci echi-
pajul siu fusese la un pas de a fi scufundat si atunci vocea a inceput
sa-i tremure si nu si-a putut incheia istorisirea. Tatdl siu nu-i povestise
niciodata prea multe despre viata in transee, dar, aga cum se intdmpla de
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regula, ii vorbise despre aceste lucruri unei nepoate, surorii mele, care la
acea vreme era prea mica pentru a intelege aceastd experienta. Bunicul
nostru a adus din razboi o grenadd, care a fost expusi ca suvenir in cabi-
netul de curiozitati al bunicii mele, alaturi de alte comori, ca de exemplu
o casa elvetiand de tard in miniatura si un mic citel de lemn, rasa terier
scotian. Copii fiind, obisnuiam sa ne jucim cu grenada, rostogolind-o pe
podea, panid cind cineva a bagat de seama ci inca avea acul intact. Foarte
multe familii trebuie sa fi avut povesti si amintiri asemanatoare, vrafuri
de scrisori trimise din zone de rizboi, artefacte culese de pe cimpurile
de luptd, binocluri si cisti vechi sau suporturi de umbrele realizate din
invelisurile proiectilelor.

lar suvenirele nu inceteaza si iasi la suprafagd pe misuri ce sunt curi-
tate cAmpurile de luptd din intreaga lume. Compania Eurostar a trebuit
sa lipeasca afise pentru a le reaminti pasagerilor care vizitau cAmpurile de
luptd din Primul Razboi Mondial si nu aduca cu ei in tren proiectilele
sau armele colectionate ca suvenire. In fiecare primivari, fermierii bel-
gieni si francezi care locuiesc de-a lungul liniei care a format odinioara
Frontul de Vest string asa-numita Recoltd de Fier. Gerurile iernii umfla
solul, aducind la suprafatd sirma ghimpati veche, gloante, cisti si obuze
neexplodate, dintre care unele contin inci gaz otravitor. Unititi speciale
ale armatei franceze si belgiene colecteaza armamentul si il depoziteazi
in sigurantd, insa rizboiul continud sa faca victime printre fermieri si
expertii in dezamorsarea bombelor, muncitorii care sapa unde nu trebuie
sau tdietorii de lemne care, pentru a se incilzi, fac focul peste obuze incd
functionale. Din cAnd in cind, pe santierele din Londra sau in Germa-
nia mai gasesti mine neexplodate din al Doilea Rizboi Mondial. Lumea
mai descoperi si relicve din razboaie care au avut loc cu mult mai mult
timp in urmd. Un vas care draga apele in portul israclian Haifa a gasit un
minunat coif grecesc din secolul al V-lea sau al VI-lea i.e.n. Un invagitor
pensionat care iesise la plimbare cu detectorul de metale a gisit un coif
roman ingropat pe un deal de lingd Leicestershire. Scafandrii care luau
parte la un antrenament de rutini pe rdul Shannon din Irlanda au gésit o
sabie vikinga din secolul al X-lea.

Foarte multe tiri au muzee dedicate razboiului si zile nationale special
alese pentru comemorarea celor care si-au pierdut viaga in lupta. Chiar si
mortii isi fac pe neasteptate aparitia pentru a ne aminti de costurile razbo-
iului. Pe linigtita insuld suedezd Gotland, arheologii au descoperit trupul
unui soldat local, imbracat in armurid din zale. Fusese ucis impreuni cu
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mulgi alti tovarasi de luptd de-ai sdi pe parcursul luptelor purtate in 1361
impotriva invadatorilor danezi. Trupurile se pot péstra intacte secole la
rind daca sunt ingropate in noroi sau, in térile cu clima toridd, mumifi-
cate. In vara lui 2018, arheologii care studiau solul de lingi Ypres in vede-
rea construirii unui complex rezidential au gasit rimisitele a 125 soldati,
in mare parte germani, dar i aliati, care zicuserd ingropate in pimént de
cand isi pierduserd vietile, in Primul Rizboi Mondial. In 2002, mii de
trupuri neinsufletite, imbracate in uniforme albastre incheiate cu nasturi
pe care erau marcate numerele regimentelor din care ficeau parte, au fost
descoperite intr-o groapd comund de langa Vilnius. Muriserd in 1812, pe
parcursul retragerii armatei lui Napoleon din Rusia.

Cind rememoriam rizboiul, ne gandim la costurile presupuse de
acesta — la pierderile de vieti omenesti si resurse —, la violenta lui, la
faptul ci este imprevizibil si la haosul care rimane in urma sa. In rare
instante recunoastem cit de organizat este rizboiul. In 1940, Germania
a Incercat sd facd Marea Britanie sa capituleze si, timp de aproape doua
luni, Londra a fost bombardati zi si noapte. O buni parte a civililor fira
rol esential in lupta a fost evacuati in zonele rurale. Cei care au rimas in
capitald au dormit in adaposturi improvizate sau la metrou. British Broad-
casting Corporation — BBC —, care isi avea sediul in centrul orasului,
a evacuat mai multe dintre departamentele sale. Programele muzicale se
difuzau de la Bedford, cele de teatru si varietati, de la Bristol — pana
cand si acest oras a devenit prea periculos —, iar emisiunile de varietii au
inceput sa-si piarda usor-usor vitalitatea si si lincezeasca in linistitul orag
Bangor din nordul Tirii Galilor. De cele mai multe ori, angajatii rimasi
la Londra nu puteau ajunge noaptea acasa, motiv pentru care BBC —
care nu era poreclit degeaba Auntie (Mitusica) — si-a transformat sala
teatrului radiofonic intr-un dormitor, impartit in doud de o cortina, ca sa
ofere intimitate ambelor sexe. In octombrie, clidirea a fost loviti de doui
bombe. Sapte angajati au murit incercind sa dezamorseze 0 bombi care
nu explodase inca, iar pompierii au sosit degraba la locul incidentului
pentru a impiedica rispindirea focului. Prezentatorul stirilor de la ora
noud a ficut o scurtd pauza in timp ce cladirea se zguduia din temelii,
dupa care a reluat transmisia din mijlocul prafului si norului negru de
fum. A doua zi de dimineatd, un esafodaj de schele fusese ridicat in jurul
sediului BBC, iar molozul era strins. Ganditi-va o clipd cit de bine s-au
organizat englezii pentru a face fatd acestui incident izolat, de mici am-
ploare daci il raportim la anvergura rizboiului. Bombardierele germane
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si escortele lor de lupta erau produsele industriei germane de razboi, care
mobilizase o serie intreaga de resurse, de la materiale la mana de lucru si
fabrici, pentru a construi avioane si a le trimite in spatiul aerian inamic.
Echipajele aviatice au fost atent alese si antrenate. Serviciile de informatii
si strategii germani au ficut tot ce le-a stat in putingd pentru a selectiona
cele mai importante tinte. lar rispunsul englezilor a fost la fel de bine
organizat. Fortele Aeriene Regale au urmarit avioanele care patrundeau
in spatiul lor aerian i au ficut tot ce le-a stat in putinga pentru a le opri,
in timp ce, la sol, existau divizii speciale care operau baloane de baraj si
reflectoare. Intreruperile de curent din Londra si alte orase importante
au fost totale si monitorizate cu atentie. Postul BBC isi elaborase planuri
de rezerva pentru imprejurdri neprevazute, iar pompierii soseau rapid si
interventiile de evacuare erau imediat demarate.

Poate ci razboiul chiar este cea mai organizata dintre toate activitatile
umane i poate ci a stimulat in timp o mai bund organizare a societiti-
lor. Chiar si pe timp de pace, pregatirile de rizboi — gasirea fondurilor
si resurselor necesare — impun guvernelor si-si asume un control mai
strict asupra societaii. Acest lucru este cu atit mai necesar in epoca mo-
dernd, cici exigentele razboiului au crescut odatid cu capacitatea noastra
de luptid. Sporind puterea guvernelor, rizboiul a adus cu sine progres si
schimbare, atribute pe care le-am considera in esentd benefice: renunta-
rea la armatele private, mai multi lege si ordine, un plus de democratie in
epoca modernd, beneficii sociale, imbunatatirea sistemului de educatie,
schimbarea statutului femeilor sau a conditiilor de munci, progrese in
medicin, stiinta, tehnologie. In conditiile in care am ajuns si ne price-
pem mai bine la a ucide, am devenit §i mai putin dispusi si tolerim vio-
lentele comise de oameni unii impotriva altora. In majoritatea regiunilor
de pe mapamond, incidenta crimelor a scazut, cu toate ca in secolul XX
s-a inregistrat cel mai mare numir de morti in razboi. Cu toate acestea,
mai existd o intrebare care necesitd rispuns: cum ne putem impica oare
cu gandul de a ucide la o asemenea scard, deplangind in acelasi timp
violenta? Majoritatea dintre noi sigur nu ar opta pentru rizboi doar pen-
tru a ne bucura de beneficiile pe care le implici. Trebuie si existe o alta
modalitate de a face acest lucru. Am gisit-o deja sau incd mai ciutim?

Existd nenumarate asemenea paradoxuri legate de razboi. Ne temem
de razboi, dar suntem deopotrivi fascinati de acesta. Se prea poate si
fim ingroziti de cruzimea razboiului, de faptul i reprezinta o risipa de
timp si resurse, dar in acelasi timp admirdm curajul soldatilor §i simgim
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periculoasa lui putere de fascinagie. Unii dintre noi il admird si il con-
siderd una dintre cele mai nobile activitati omenesti. Rizboiul le oferd
combatantilor dreptul de a ucide alte fiinte umane, dar in acelasi timp le
cere si fie deosebit de altruisti. In fond, ce poate fi mai altruist decat si
fii dispus sa-ti dai viata pentru altcineva? Avem o indelungati traditie de
a vedea in rizboi un element tonifiant pentru societiti, care le intareste si
le scoate in evidenti latura mai nobili. Inainte de 1914, poetul german
Stefan George respingea pasnica lumea europeani vorbind de ,,anii lasi
de haos si gunoi®, iar Filippo Marinetti, fondatorul miscarii futuriste si
viitor fascist, a sustinut sus si tare ci: ,,Razboiul este unica igiena a lumii.*
Mao Zedong a facut ulterior o afirmatie asemindtoare: ,Razboiul revo-
lutionar este o antitoxind, care nu numai ci elimina otrava inamicului,
dar ne purifica de propria noastra murdarie.“ Pe de alta parte, mai avem
si o altd traditie, la fel de indelungati, de a interpreta rizboiul ca fiind
malefic, o realitate care nu aduce nimic altceva decat suferintd, un semn
cd noi, ca specie, suntem imperfecti, fird putingd de indreptare, sortiti si
ne ducem vietile in violentd pana la sfarsitul istoriei.

Svetlana Aleksievici are dreptate. Rizboiul este un mister, un mister te-
rifiant. Din acest motiv trebuie sd incercim in continuare sa-1 ingelegem.
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OMENIRE, SOCIETATE $I RAZBOI

»Rézboiul este purtat de oameni; nu de animale sau zei. Este o
activitate, in esentd, pur omeneasca. Sa afirmi ci este o crima
la adresa omenirii inseamna sa ignori cel putin jumatate din
semnificatia razboiului; razboiul este si pedeapsa pentru o
crimd.”

— Frederic Manning, The Middle Parts of Fortune

aca veti vizita superbul oras alpin Bolzano, veti observa cid in fata

Muzeului de Arheologie din Tirolul de Sud se formeaza adesea cozi
lungi. Oamenii asteaptd ribdatori, multi dintre ei alaturi de copiii lor, sa
vadi una dintre principalele atractii ale orasului Bolzano: trupul mumi-
ficat al unui barbat care a triit in jurul anului 3300 i.e.n. Otzi — omul
gheturilor — a murit inainte si fie construite Piramidele sau Stonehenge,
insa gheata i-a conservat corpul si posesiunile pe care le avea asupra sa
pand in 1991, cind a fost gasit de doi excursionisti. Purta o pelerind
tesutd din fire de iarbd, iar vesmintele sale, inclusiv izmenele, cizmele si
bereta de pe cap erau din piele. Cercetdrii au gésit in stomacul mumiei
si ramdsitele ultimei sale mese: carne uscatd, radicini, fructe si probabil
piine. Avea asupra sa o tolbd de lemn si diverse unelte, printre care un
topor cu lama din cupru, un cutit, sigeti si buciti dintr-un arc.

Initial s-a presupus ci Otzi s-ar fi riticit in timpul unei furtuni de
zipada si cd ar fi murit in singuritate, odihnindu-se in liniste vreme de
cinci milenii. Aceasta era trista poveste a unui fermier inocent sau a unui
pastor. In urmitoarele decenii ins3, gratie evolutiilor din medicina si sti-
intd, s-a putut realiza o analizd mai atentd a trupului lui Otzi, folosind
tomografii computerizate, radiografii si teste biochimice. Otzi avea un
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